Stylegent

עטיפת האלבום של סרינה ריידר

סרינה ריידר לעולם לא מפסיקה לזוז: מזנקת מהכיסא שלה כדי להדגים מהלך ריקוד, מורטת עיגול, משחקת בעט. קשה להאמין שהאישה התוססת והשמחה הזו הייתה אי פעם מלבד העונג מהחיים, אבל זה העניין עם הדיכאון: היא שודדת, היא פולשת, היא חורבת - ואף אחד לא חסין.

אנחנו יושבים בסטודיו של סרינה, מוסך שמאחורי ביתה שבמערב סוף בטורונטו שמשמש גם מקום מפלט וגם סביבת עבודה. נקרא בחיבה "הקוטג '", הוא מרופד בארז גולמי (סרינה והחבר שלה, פרנק, שתיהן אוהבות סאונות) ומלא בגיטרות, ערכת תופים ומוצרי מכירת מוסך: מנורות וינטג' ומראות, תמונה עם חתימה של וילי נלסון. סרינה היא קצת אפרוח היפי, קצת רוקנרול. היא חובשת כובע לבד שאני מתאר כ"סופר קארלי סיימון ", מה שגורם לפניה להתפרץ לגיחוך רחב.


אז זהו, וזה היה אז: היא כמו מטייל שמקליק על מצגת שקופיות מטיול מוזר בעברה. סרינה מציעה בזהירות תמונות מחייה לפני שנתיים: שוכבת במיטה, לא יודעת אם היא ישנה או צופה בטלוויזיה. מפחד לעזוב את הבית. כל כך מפוחדת מהרצון שלה לסיים את כל זה שהיא בסופו של דבר במחלקה הפסיכולוגית של בית חולים.

אבל ראשית, קצת על איך שהגיעה לשם. בגיל 26 סרינה הייתה בדרך קבועה להפוך לדבר הגדול הבא של קנדה. גדל בעיירה מילברוק, אונט. (אוכלוסייה 1,623), היא בילתה את שנותיה הצעירות יותר בסביבה עם אביה והקשיבה לשירותיו של פול סיימון גרייסלנד ("אני עדיין מאוהב במילה צלמת"היא צוחקת ומתייחסת לשורה מהשיר" אני יודע מה אני יודע "). סרינה הייתה ילדה קטנה עם קול גדול שאהב את הזקנים, מהסטיילינג הקולי של אל ג'ולסון ועד לביטלס. היא השתתפה בתכנית אמנויות ב- Peterborough Collegiate, והוציאה את אלבומה הראשון, מאמץ אינדי, כשהיתה רק בת 15. עד מהרה נראה כי התוויות הגדולות הבחינו, וההופעה הראשונה שלה הגיעה אחרי סיבוב הופעות, מעריצים, שבחים, ג'ונוס.

עם עליית הקריירה שלה, הקשב התגבר, משהו שסרינה מצאה מדהימה. זה עורר משבר זהות. "כשאתה מסייר, הכל קשור אליך. אתה מדבר על עצמך כל היום. אתה תמיד פועל. וזה אפילו לא ממש בך. זה קשור לרעיון שלך. כך שזה יכול להיות ממש מבלבל אם אין לך תחושה סופר חזקה של מי שאתה בפנים. "לאחר שנאבקה עם דיכאון מאז שהייתה בת 13, סרינה חשה שהענן המוכר מתהווה, ובין לילה, החליטה להמציא את עצמה מחדש. יצא השתייה, העישון, המסיבות, החלב, הבשר.


"אני קיצוני מוחלט. הפסקתי הכל בבת אחת. רציתי להיות אדם טוב יותר. רציתי להיות חזקה ובריאה ולא חשבתי שאוכל לעשות זאת על ידי קיום אורח החיים שחייתי. חשבתי שאני צריך לחיות את ההפך הגמור ממה שאני עושה - וגזרתי חלק גדול ממי שאני. "

מאבדת את עצמה
במבט לאחור, סרינה יודעת שנטישה את כל מה שאהבה הייתה תחילתה של מגלשה בירידה. מרבית חברותיה היו בבעלות ברים או שיחקו בהן, אבל היא חתכה כל דבר "לא בריא" מחייה. "יש תרופה בלהיות שוקולד, או כמה כוסות יין," היא אומרת. "זה מצדיק אותך. אהבתי לבלות עם חברי בצפייה במוזיקאי על הבמה. איבדתי את האיזון הזה. נעשיתי בודדה. "

בזמן שהייתה בסיור, התקפי הפאניקה החלו, בדרך כלל כשהיא עומדת לעלות לבמה. היא לא יכלה לנשום, תחושה שלא רק הפחידה אותה אלא גרמה לה לחוש ברע. "הייתי לעתים קרובות סחרחורת וחשבתי שאני הולך להתעלם. הייתי צריך רק להיאחז במשהו שלא זז ולהשאיר את הראש למטה. לא יכולתי לשמוע או לראות כמו שצריך. "היא תמיד אילצה את עצמה לצאת, אבל היא קצרה כמה סטים. מחשבות מפחידות הדהדו בראשה: "אתה משתגע. זה לעולם לא ייגמר. "


"כל הקולות האלה צעקו עלי ולא ידעתי שאוכל לצעוק בחזרה. לא הבנתי שזה היה מתרחש לי - זה לא היה בעצם אני. "עוד יותר מבלבל היה שזה קרה בדיוק כשהיא מנסה להיות בריאה יותר. "היו לי שיחות עם היקום, עם אלוהים. 'מה אתה צריך? אני אעשה דברים - אני אעשה מדיטציה יותר! "הייתי מבצע עסקאות עם הרוחות האתריות האלה במקום לבעלות על זה בעצמי." במהלך השבועות הקרובים היא ניסתה לשמור את זה יחד בסיבוב הופעות. "המשכתי להיות עסוקה ואמרתי לעצמי, 'הכל נהדר, אל תתלונן, זה טוב לקריירה שלך'."

סרינה סיירה בקנזס כשסיפרה למנהלה על התקפי הפאניקה. "בוא הביתה", אמר המנהל מייד, וכך עשתה, והשאירה אחריה סיבוב הופעות סיים למחצה ולהקה חדשה לגמרי. חופשת קיץ, היא החליטה. זה מה שהיא הייתה צריכה. "זו הייתה תקופת הראש שלי בעננים."

היא קברה את עצמה בספרים על רוחניות ופילוסופיה, בתקווה שזה יעזור. אבל עד מהרה היא לא עזבה את מיטתה. "בכל מקרה אני נוטה לבכות כל הזמן", היא אומרת. "כל הזמן - כשאני שמח, כשאני עצוב.אני חושב שזה דבר יפה. אבל נהייתי עצוב מאוד. כששמעתי סיפור בחדשות, הייתי חושב שהעולם הופך למקום גרוע באמת. ואז הפסקתי ממש אכפת, חשבתי, 'אני לעולם לא אמצא את התשובות, הכל מבלבל מדי, ככל שאני מחפש פחות מצאתי פחות'. ואז שום דבר לא משנה. איבדתי את עצמי במרחבי הכל. "

מכה בתחתית הסלע
סרינה בילתה שבועות במיטה, צופה בימים ולילות מטשטשים יחד, נסחפת מתוך השינה ומחוצה לה, מקווה שכל פעם שהיא תתעורר טוב יותר, מאושרת, קבועה. היא לא עשתה זאת. חברים באו והלכו והפצירו בה לצאת החוצה וללכת לטייל, אך היא חשה שקולה בגלל הדיכאון שלה. לילה אחד, בהודעת דוא"ל לנטורופת שלה, כתבה סרינה, "אני כבר לא רוצה להיות בסביבה. יש לי מחשבות אובדניות. "

ההבנה שנפלה כל כך עמוק בבור עדיין מקשקש אותה. "לא רציתי למות, אבל לא רציתי לחוות את הרגשות האלה - או את חוסר הרגשות - יותר. לא רציתי לראות את העולם כמו שראיתי אותו, וחשבתי שהדרך היחידה להיפטר ממנו היא לא לחיות. "למרבה המזל, הנטורופתית שלה הגיעה לסרינה והסיעה אותה לבית החולים הקרוב. "ביליתי ארבע שעות בחדר ההמתנה של המחלקה הפסיכולוגית ואף אחד לא דיבר איתי. היה שם סתם בחור שחבט בראשו בקיר. "לאחר התייעצות מהירה שהותירה אותה מבולבלת מתמיד, היא עזבה את בית החולים. דאגה שמצבה הנפשי יציק את משפחתה, היא פנתה היישר לבית המנהל שלה, שם שהתה חודשים.

"כל מה שרציתי לעשות זה לשכב על הספה ולא לקום. אמא שלי פחדה ורצתה אותי יותר. ידעתי שעם המשפחה זה לא המקום להיות לי, כי הם היו מושקעים מדי מבחינה רגשית. "סרינה ישנה במהלך היום ושיטטה בבית בלילה כדי שהיא לא תצטרך לדבר עם אף אחד. ההתבוננות במראה הפחידה אותה. "לא נראיתי כמוני. נראיתי כמו זר. כמו טיול פטריות רע, אבל אמיתי. "בסופו של דבר המנהל שלה הדריך אותה לפסיכיאטר. "הרופא הזה דיבר בשקט והקשיב. ואז היא אמרה, 'אני כמעט בטוחה שיש לך דיכאון קליני'. לבסוף שזה נקרא משהו היה ממש חשוב לי. "

הרופא רשם נוגד דיכאון, משהו שסרינה מתה נגד אך ידעה שעליה לנסות. נדרשו שבועות של שינוי התרופות והמינונים כדי למצוא תרופות שמתאימות - כזו שלא גרמה לה להיות מנומנמת או רועדת, אך גרמה לה להרגיש משהו קרוב יותר לאופן בו היא הייתה. היא גם החלה לעבוד עם מטפל חדש שעזר לה להבין את מחלתה. "היא עזרה לי להבין שאני לא בדיכאון: היה לי דיכאון. זה היה ממש ענק מכיוון שדיכאון הוא מחלה שקורה לך, זה לא מי שאתה. "

בזכות שילוב של תרופות נגד דיכאון וטיפול, סרינה החלה להרגיש טוב יותר. לאחר מספר חודשים היא עברה למקום משלה. ולילה אחד היא הרימה גיטרה והתחילה לנגן; שעות אחר כך היא כתבה שיר, והיא ידעה שזה רגע פורץ דרך. סרינה אפילו הצליחה לסייר עם מליסה את'רידג ', אותה היא מחשיבה כמנטורית. "יש לה חמלה וכוח כל כך והיא לא נעלמת. היא מלכת היקום הסלעית של היקום. הם כבר לא עושים אותם ככה. זה כמו שאתה מדבר עם ג'ניס ג'ופלין. "

חודשים אחר כך היא פגשה את פרנק, עורך קולנוע חביב, בבר של חבר, וזה, לדבריה, זה היה. היא עברה לגור איתו שבועות לאחר מכן, והשירים המשיכו להגיע. במהלך השנה שלאחר מכן, היא שפכה בערך 60 מהם, כשהיא חשה אותם מנקים את עצבותה, ועד מהרה הרגישה מספיק טוב כדי להתחיל לעבוד על אלבום חדש. התוצאה, הרמוניה, מציגה את יכולתה להתמודד עם ז'אנרים שונים: יש שירי פופ שמחים, יש שירי לפיד געגועים, יש בלדות סקסיות ונשמות. "למדתי שאני לא צריך להיות רק דבר אחד. אני לא סתם צריך להיות זמר-כותב שירים או אפרוח אינדי-רוק. אני יכול להיות הרבה דברים. "היא למדה להקליט לבדה (כל האלבום נוצר בקוטג '). היא למדה לתופף. "התאהבות עוזרת לדיכאון," היא אומרת וצוחקת, "וכך גם התיפוף."

כעת בת 29, היא מרוצה מיום הולדתה הקרוב החודש. "אני כל כך נרגש להיות מבוגר ואישה ואחראי לעצמי ורגשותיי. יש לי משהו באמת יפה בזה. "ולמרות שהיא יודעת שהדיכאון יכול לחזור, היא מרגישה בטוחה שלעולם לא תעבור למעמקים שעשתה קודם, בזכות הידע שלה על המחלה והמשאבים שיש לה. "ג'וני מיטשל אמר את זה הכי טוב: 'אתה לא יודע מה יש לך עד שהוא נעלם.' לפעמים זה ממש מיוחד בשבילי פשוט לפתוח את דלת הכניסה שלי ולצאת החוצה ולראות צבע ירוק שמעולם לא ראיתי לפני כן . זה נשמע כל כך מחובר, אבל אני מרגיש ממש טוב. אני חושב 'אלוהים, זוכר מתי זה היה קשה? אתה זוכר? '”

האלבום החדש של סרינה ריידר, הרמוניה, יוצא עכשיו.

מחלת ליים

מחלת ליים