Stylegent

סטיילנט

מאת סאלי ארמסטרונג

היא רק בת 10. עיניה העגולות הענקיות, צבען של בראוניז שוקולד, נוקבות נשמה כשהיא מדברת על הגברים שאנסו אותה והשאירו אותה למות ביער ביוני האחרון, לאחר שתקפו את הכפר שלה במזרח קונגו. כשהיא יושבת בחושך על רצפת העפר של בקתת המשמרות שאמה בנתה בסנה, סיפורו של סיפי נשפך בשברים. "המפלצות בחוץ", היא אומרת. "הם רוצים להרוג אותנו. הם פגעו בי. אני רוצה ללכת הביתה. אבל אנחנו לא יכולים ללכת לשם עכשיו. "

פיר שמש של אחר הצהריים בפתח מפצל את החושך ונופל על אמה, פסקזיה, האומרת, "חיפשתי בטירוף יומיים, אבל לא הצלחתי למצוא אותה. זה היה צייד שאמר שהוא ראה את הגופה והוביל אותי אליו. "סיפי שכבה על גבה, עדיין כמו האוויר, זרועותיה התפשטו וכיסו עקיצות יתושים. "הנחתי שהיא מתה אבל אז - נשימה כמעט בלתי מורגשת. לא היה אפילו זמן להודות, "אומר פסקזיה. "חיילים עדיין עוררו את הסבך. הרמתי את סיפי על גבי והוצאתי אותה משם הכי מהר שיכולתי. "


התקיפה הותירה את סיפי חבולה וטראומה. כמו עשרות אלפי נערות ונשים ששרדו את האונס האכזרי המתרחש ברפובליקה הדמוקרטית של קונגו (DRC), היא חיה כדי להיות עד ראייה לאכזריות הקשה ביותר שקורה במדינה המפרגנת בחוסר החוק. ובכל זאת, לכל הדעות, הנשים עצמן הן שמוכנות לסלק את המקום חסר הרחמים הזה מתוך הדייט שלו כמעט בן 15 עם השטן.

מאז 1996, עם תחילת המלחמה ב DRC, מתו יותר מחמישה מיליון איש - כמעט כולם אזרחים. ועדת ההצלה הבינלאומית, במחקר תמותה גדול ב -2007, העריך כי 45,000 נוספים מתו מדי חודש. מערכת הבריאות קרסה. הכלכלה הרוסה. ממשלתו של הנשיא ג'וזף קבילה עשתה מעט כדי להתמודד עם היסטוריה של שחיתות וחוסר ביטחון, מכיוון שהיא נעה ממשבר למשבר. ובאופן הכי מחריד, נשים נאנסות במעשי אלימות כה אכזריים עד שהן כמעט בלתי ניתנות לתיאור: קורבנות - מילדים צעירים ועד נשים מבוגרות - מופרזים עירומים בכיכרות העיר, הותקפו בנרתיק עם בקבוקי בירה שבורים, הושחתו במצ'טות ונאנסו כנופיות שוב ושוב. אלה בשטח שמפקחים על המצב אומרים שזה סימן לציוויליזציה שמתפרקת בתפרים. הפעיל הקנדי סטיבן לואיס, מנהל משותף של הארגון AIDS-Free World, מתאר זאת כ"דפוס בלתי פוסק של התקפות על נשים, בדיוק מכיוון שהן נשים, קיצוניות עד כדי השמדת האנטומיות הפיזיות שלהן תוך הכפפתן - ובני משפחתן שנאלצים לצפות - לסצנות אונס והטלת מום הראויות לקליגולה ברגעי אי שפיות הגרועים ביותר שלו. "

נשות קונגו גייסו כמה בעלות ברית חזקות: מזכירת המדינה של ארצות הברית הילרי קלינטון ביקרה באוגוסט האחרון ואמרה, "לנוכח רוע כזה, אנשים בעלי רצון טוב בכל מקום חייבים להגיב." עם זה התחייבה 17 מיליון דולר להכשיר כוח משטרה. במזרח קונגו כדי להגן על הנשים ולספק רופאים שיעזרו להן. הכסף נועד גם להכשרת המשטרה והצוות החוקי להשתמש בטלפונים ניידים ובמצלמות לתיעוד האלימות. נשיא ליבריה, אלן ג'ונסון סירליף, אמר את דבריו בכתב, "איננו יכולים לתת לאונס לשמש כלי נשק וכאסטרטגיה של מלחמה." והמחזאי והפעילה הפמיניסטית איב אנסלר מ- מונולוגי הנרתיק התהילה התחברה עם יוניסף לבניית City of Joy, מתחם דיור מעבר לניצולי אונס, שנפתח החודש בעיר בוקאוו, שם יוכלו להתאושש ולהתאמן כמנהיגי הקהילה. אכן, ישנם סימנים ברחבי DRC כי הנשים מפעילות שינוי: כרזות "שתיקה היא אלימות" הן תוספות חדשות למרכזים קהילתיים באזורי צפון ודרום קיבו, וקבוצות כמו "לרפא אפריקה" המוקדשות להעצמת נשים , החלו קמפיינים לחינוך ציבורי בנושא זכויות נשים.
גם האלימות שהופעלה על נשות קונגו השפיעה על כלכלת המדינה. לדוגמא, ייצור המזון בקונגו ירד בצורה חדה, בין היתר בגלל שנעקרו כל כך הרבה נשים, אך גם מכיוון שאלו שהם הנטעים נפצעים כל כך מהתקיפה המינית ומפוחדים מהמתוקפים המשתחררים מהשיח שהם כבר לא הולכים אליהם השדות. תוכנית המזון העולמית מעריכה כעת כי 74 אחוז מהאוכלוסייה אינם מוזנים תזונה והיא צריכה לספק מזון מתקציב בינלאומי מתוח כבר. יתרה מזאת, ההשלכות של שפלות מינית משפיעות על כולם: כאשר המטפלים במצב למטה, ההשפעות המשתקות של המלחמה מתעצמות.


זה מקום בו בנות צעירות כמו סיפי כבר יודעות את ההבדל בין אונס כנופיות (אישה אחת נאנסת על ידי גברים רבים), אונס המוני (כל הנשים בכפר נאנסות) ואונס מחדש (מילה שטבעה המקומיים לתאר תקיפות חוזרות ונשנות על אותה אישה לאורך זמן). סיפי מדשדש מעט אל אמה ואומרת, "המפלצות עינו את אמי, הם לקחו את האוכל שלנו.אני חושש מהמפלצות. "פתאום היא רוצה את העפרונות שלה ומעבירה את הנושא לרישום. נראה שהיא יכולה לספר רק קטעים קטנים מההתרגשות שלה בכל פעם. חיוכה הקטנטן המסנוור מנקה את הכאב שהעיביר את פניה. מחייך, היא מושכת אותי לצד השני של עולמה, זה עם משחקים וסיפורים ופינוקים מקנה סוכר.

לב חושך חדש
DRC היא מדינה עם שטח הררי ושופע קרקע עליונה כל כך פורייה שתוכלו לבעוט זרע באדמה ולהקים צמח בסוף השבוע. זרימת הצמיחה היא המקבילה הבוטנית לחוסר שפיות: פרחי בננה גדולים מספיק כדי להגן על אדם מבוגר, צמחייה כה עבה עד שהיא יוצרת בושם משלה. עודפים פרחוניים של סחלבים, לובליות וחבצלות מרססים את הנוף בכתום מעורפל, ארגמן וורוד עדין. הוא כל כך עשיר במינרלים, גבעות הגבעות נוצצות כאילו משובצות זכוכית שבורה. בקתות עם גג מלא עם סככה מתחילות לפנות את מקומן לגגות מפלדה גלי, אך נשים ונערות עדיין סוחבות סחורות על ראשן ומתאספות כדי לשטוף את בגדיהן בפלגים העוברים בכפרים. הכפר קסום כל כך, נראה שהוא יכול היה להיות בבימוי אמנות.

אבל יש כאן מציאות מטרידה. ההתקוממות הראשונה בין הממשלה למורדים החלה בשנת 1996; מלחמה הוקמה בשנת 1998. הסכמי שלום נחתמו בשנת 2002 ו -2008, אך הקטל, במיוחד נגד נשים, ממשיך להתקדם. במחוזות קיבו הצפוניים והדרומיים במזרח DRC הגובלים באוגנדה, ברואנדה ובורונדי יש מרבצי מינרלים עשירים במיוחד, והמיליציות וקבוצות המורדים - חמושים לשיניים - מנסים להשתלט עליהם. הגברים האלה הם שתוקפים את הנשים והבנות. כל מי שמבקר יוצא לאותה מסקנה כי האלוף פטריק קממרט, לשעבר מפקד כוחות שמירת השלום במזרח DRC, הסיק: "כנראה שהפך מסוכן יותר להיות אישה מאשר חייל בעימות מודרני."


אי-פעולה
פרנסואז דורוך מאוניברסיטת ז'נבה בשוויץ היא חוקרת אלימות על בסיס מגדר עבור מדיקן סנס פרדיאורס (MSF), הארגון הלא-ממשלתי הידוע בעיקר בזכות תגובתו המהירה לאסונות. לדבריה, "האלימות שנשים חווה נתפסת לעתים קרובות כתופעת לוואי של המלחמה, ולא כסימן לכך שזה יכול לקרות בחוסר מעש. אונס הוחלף כגמול, כטקס חניכה, כעינויים, כמגבר מורל לכוחות, כאמצעי להשפלה והטרור של האוכלוסייה, כאסטרטגיה לטיהור אתני, כנשק למלחמה ביולוגית להפצת HIV ואז היא מוסיפה, "אין שום סימן שזה ייפסק בקרוב."

ובכל זאת העולם שקט בעיקר. אכן, ציין חמישה מיליון הרוגים ומאות אלפים שאנסו ורובם יגידו שהם לא ידעו. אף מאמץ של האו"ם לא הקל על הסבל; לא 19,000 הכוחות שומרי השלום, הקשים עד מאוד, שהאשימו את עצמם בהצעת אוכל למין. לא החלטה 1325, שאומצה בשנת 2000 וקוראת למעורבות מוגברת של נשים בכל מאמצי השלום והביטחון של האו"ם. אין אחריות להגן, מסמך הביטחון והזכויות אדם של האו"ם שהוקם בדיוק כדי למנוע את עצם הפשעים נגד האנושות שמתרחשים ב DRC כיום. "כשיש רישיון לאונס, האנשים האלה הולכים וגועשים", אומר לואיס. "הנכונות של הקהילה הבינלאומית לסבול אותה היא היצירה האחרת הבלתי ניתנת לשליטה. אני מקווה שנשים בקנדה יכתבו לאו"ם, כולל השגריר שלנו, ויאשימו אותן בסיבוך. "

ב -19 ביוני 2008, מועצת הביטחון של האו"ם עשתה את הצעד חסר התקדים של הכרזת אונס על אסטרטגיה של מלחמה, ועל כן סוגיית ביטחון בינלאומי. החלטה 1820 קובעת כי אלימות מינית משמשת "כטקטיקה של מלחמה כדי להשפיל, לשלוט, להנחיל פחד, לפזר ו / או להעביר בכוח חברים אזרחיים מקהילה או קבוצה אתנית." זה היה קונדוליזה רייס, אז שר החוץ האמריקני, שנשיאה את ראש המושב המיוחד במועצת הביטחון ואמרה, "אנו מאשרים כי אלימות מינית משפיעה באופן עמוק לא רק על בריאותם ובטיחותן של נשים, אלא על היציבות הכלכלית והחברתית של מדינותיהן." בספטמבר האחרון נקט האו"ם צעד איטי נוסף קדימה: החלטה 1888, שקיננה את חוסר ההתקדמות בעצירת האונס וקראה למינוי נציג מיוחד לאלימות וסכסוך מיני. סגן נשיא הנציבות האירופית לשעבר מרגוט וולסטרום הוכנס לתפקיד בפברואר; המסע המתוכנן הראשון שלה היה ל DRC באביב.

אכן, בכל מקום שמעמדן של נשים נמוך, הסבלנות ששימשה נגדן נפטרת כנזק בטחונות ולא כפשעים מן המניין. עם זאת, הבנק העולמי הדגיש כי העצמה כלכלית של נשים היא אסטרטגיה מרכזית להנעת העולם המתפתח קדימה. הכלכלן הנודע ג'פרי סאקס, לשעבר מנהל פרויקט המילניום של האו"ם, אמר כי יש קשר ישיר בין מעמד האישה לכלכלה. בנאום ב -2008 אמר סאקס לקהל, "כל החברות בהן נשים עומדות בפני אפליה קשה הן גם כשלים כלכליים."

הנשים יודעות שהכרטיס שלהן מתוך התהום הזו הוא העצמה, אך ראשית הן צריכות להחלים. ואפילו בזמן שקבוצות כמו MSF פועלות ב DRC בסכנתן, הצורך הוא עצום.

גוף כשדה קרב
בתחילת דצמבר 2009 חלה עלייה פתאומית באונס במקום שנקרא Nyanzale, נסיעה של ארבע שעות מערבית ליערות שם מצאו סיפי ואמה מחסה בפרברי קיצ'נגה. בקליניקה של MSF שבראש הגבעה המשקיפה על הכפר, מנסה אנגה מפטלה, פסיכולוג שגדל כאן אך מתגורר כעת במשרה חלקית בבירת המחוז גומה, לחולל ניסים עם הניצולים. "יש כאבים פיזיים בגב ובבטן כשנאנסים אותך", היא אומרת. "הקורבנות חשים מלוכלכים ונפצעים עמוק בפנים. כולם זקוקים לטיפול תוך 72 שעות כדי להימנע מהריון ומחלות מין. "אבל הבושה מרחיקה רבים, את זה ואת הפחד להימצא ולדחות על ידי המשפחה.

המקרים הגרועים ביותר שמפאלה רואה הם פיסטולות, קרעים בקיר בין הנרתיק לפי הטבעת או שלפוחית ​​השתן, הנגרמים כתוצאה מהתקפות אלימות במיוחד, המאפשרות לדלוף שתן וצואה. נשים עם פיסטולות מודלות בגלל הריח והסטיגמה של האונס; מפאלה שולחת את אותם חולים לבתי חולים בגומה לניתוח.

הטיפול הפסיכיאטרי שמציע MSF הוא יקר ערך כמו הניתוח. במשרדה בגומה מדברת באנו אלטונאס, ראש המשימה של ארגון ה- MSF בברית המועצות, על הצורך יוצא הדופן בייעוץ. "נשים החלו להתקדם והבנו שרבים שנאנסו מבודדים", היא אומרת. "הם היו צריכים לדבר על זה. הבאנו מטפלים שידעו לעזור להם לעבד את מה שקרה להם. ללא עזרה הם לא יכולים לרפא. והם לא יקבלו את העזרה בבית. אפילו גבר משכיל, עורך דין כאן בגומא, אמר לי, 'אנחנו לא יכולים לקבל אישה שנאנסה. היא מפונקת. אנחנו לא רוצים אותה. '"

אנה כריסטינה אנריקס, קצינה לבריאות הנפש של MSF הברזילאית-פורטוגלית העובדת בצפון ובדרום קיבו, אומרת שכמעט כל אישה שהיא רואה נאנסה לפחות פעם אחת. "הם נבהלים ובדרך כלל ננטשים על ידי בעליהם, מכיוון שהם רואים סחורה פגומה."

משרד החינוך המינימלי של הנריקס בקיטצ'נגה נראה כמו חנות מתנות למחנות. כאן היא פגשה את סיפי ביוני האחרון. "היא עברה טראומה קשה", אומר הנריקס. "היצירה היחידה בזהותה שלה שהיא יכולה לזכור הייתה גילה - המספר 10. אם הייתי שואל כמה עפרונות היו על השולחן, או כמה אנשים היו בחדר או כמה סוכריות היא הייתה רוצה, התשובה הייתה תמיד אותו הדבר: icumi, המילה קיניארוונדה במשך 10. אחרי שלושה וחצי שבועות של 60 דקות ביום, היא סוף סוף אמרה את שמה. "

ההתקפה על סיפי הייתה דומה לכל סיפור אחר - המיליציות מגיעות, אומרות לגברים ולנערים לעזוב ולירות באלה שלא. ואז הם הציתו את הכפר, אנסו את הנשים והנערות, גנבו את בעלי החיים והמשיכו הלאה. רק במקרה הזה, פסקזיה הזהירה כי הם יגיעו. היא רצה לצריף שהיא שומרת ביער כדי להתחבא עם סיפי והנכד בן השלוש שהיא גם מגדלת מכיוון שאביו, בנה הבכור, נהרג על ידי החיילים הסובבים במהלך פיגוע קודם. אבל המיליציה גילתה את המחבוא שלהם. הם אמרו לפסקזיה שהם יודעים שיש לה חזיר בבית והנחו אותה ללכת עם שניים מהחיילים להשיג את זה. כשהם שם, החיילים דפקו אותה מעבר לגב במצ'טה ואמרו לה לשכב. כשנכדה מבועת צופה, הראשון ואחר כך אנס אותה. כשחזרה ליער כדי להשיג את סיפי, הילדה נעלמה.

פסקזיה, שישבה עם סיפי והאזינה להאנרקס מספרת את סיפורם המבעית דרך מתרגם, מרימה את הסיפור מכאן. "זה היה אחרי שמצאתי את בתי וסחבתי אותה חזרה למקלט, רחצתי אותה והאכילתי אותה, שהבנתי שהיא כל כך טראומה שהיא לא יכולה לדבר. שישה ימים אחר כך היינו מספיק חזקים ללכת לכפר אחר. היא החלה לעבור פלשבקים והתקפי חרדה בכל פעם שהיא ראתה גברים. הבאתי אותה לכאן לקיטצ'נגה לטיפול. "

דרך להחלמה
אנריקס היא אישה מדוברת רכה, אוהדת מאוד, המשתמשת בכל טכניקה שהיא מכירה כדי להוציא את סיפי מאובך הטראומה. בפגישה אחת היא נותנת לה בובה. סיפי ממשיך לשטוף אותו שוב ושוב, אומר למטפל שהבובה מלוכלכת, שהמפלצות פגעו בבובה. היא נופלת כמעט ברציפות - כנראה בגלל נזק מוחי שנגרם כשהגברים היכו אותה, אבל כשאמה מזכירה לה, "תחזיק את הרוק שלך," היא עושה זמן מה. הזרוע הימנית שלה נראית נגועה, תחובה בצדה כמו כנף שבורה של ציפור, אבל כשאתה משחק איתה בגובה חמש, היא מביטה בטעות את ידה הימנית קדימה, לא רחוק, והמבט המענג על פניה גורם לך לחשוב שהיא עשויה להחזיר את חייה אחרי הכל.

"הנשים כאן לא רק נאנסו ולעיתים נאנסו מחדש, הן היו עדים לבניהן נהרגים, בעליהן הושחתו, גופותיהן חתוכות במצ'טות", אומר הנריקס. אישה אחת שהגיעה למרפאתה נאלצה לצפות בזמן שבעלה ושבעה ילדים נורו בידי המיליציה. אחר כך קיוותה שתמות. כשלא עשתה זאת, היא ביקשה משכניה להרוג אותה כדי שתוכל להיקבר עם משפחתה. אישה נוספת הועברה יחד עם הכפר שלה בזמן שהמיליציון הצית את צריף הגג שלהם. ואז החיילים פתחו באש. האישה שרדה פשוט משום שהיא הייתה בחלק האחורי של החפיסה. היא שכבה על האדמה בדם ילדיה ומשפחתה המורחבת דרסה אותה עד שהחיילים התנודדו מהכפר.

למחרת הסבבים שנקבעו של אנריקס כוללים פגישה עם 20 נשים, בנות 22 עד 75, שנאנסו ונרדפו מבתיהן הבוערות. הם גרים כיום במחנה עקירה בקרבת מקום. זה אחד מאותם ימים עם עננים נמוכים שבהם האוויר הקונגו החם מצחצח את עורך ברכות ומשחרר את ניחוחות האתרי של הפרחים המנקדים את השדה בו אנו מתכנסים. לכל אחת מהנשים יש סיפור מחריד לספר, אך הבוקר הן רוצות לדבר על חלומות הבריחה שלהן ועל תוכניותיהן לשינוי. סברינה מתארת ​​אישה קונגו טיפוסית: "היא עושה את כל ההרמה הכבדה. היא שותלת את הגידולים, אוחזת גוש חזה במצחה כדי לשאת המון שוברי פחם ועץ למכירה בעיר, היא גוררת את המים ומביאה עצי הסקה למשפחתה. "עם זאת, היא מוסיפה, אנשים אומרים," אנחנו ' אתה לא שווה לגברים כי אנחנו לא לובשים את המכנסיים. "

מהומות הצבעים במעגל - הצהובים והכחולים, האדומים וירקות הנענע של לבושם - גורמים לאותה כניעה שהם היו נתונים לכל חייהם. בזה אחר זה הם אומרים, "רואים אותנו חסרי ערך." כשנשאלים על בניהם ובעליהם, אישה אחת אומרת, "ילד צעיר צריך לכבד את אמו, אך ברגע שהוא מתחתן, הוא עוקב אחר אביו כמודל לחיקוי. . אנחנו רוצים לשנות את זה. אבל אנחנו לא יודעים איך. "כשהאנריקס דוחק בהם להמשיך הם מתחילים להילמל מילולי נושא שהיה למעשה טאבו. "אף אחד לא אומר 'אני מצטער.' אף אחד לא מתנצל. בעלים אונס אותנו, הצבא אונס אותנו, כל אחד יכול לאנוס אותנו. כשגברים הופכים לחיילים כאן הם הופכים לבעלי חיים. הם רוצים להרוג אותנו; ככה גברים חושבים. "כששואלים אותם, הגברים מציעים תערובת של תירוצים:" המפקדים שלנו מצפים שזה מאיתנו; אם לא נאנס את הנשים הגברים האחרים יחשבו שאנחנו לא גברים אמיתיים. "אבל היום הנשים מוכנות לדבר. ואם הם יכולים לדבר, הם יכולים להתחיל לעשות שינוי.

כאשר הסשן מתקרב, אישה אחת מתחילה לשיר. קול הקונטרולטו העוצמתי שלה נשמט אל צמרות העץ. אישה נוספת מצטרפת אליה, ואז עוד אישה. פירוש המילים של קינירוונדה "תודה שהפגיש אותנו". עד מהרה שרה המעגל כולו שיר דמוי הוטוטני שחבוט בקצב עוצמתי שמעורר את הנשמה ומהדהד כנגד הצלעות. בצד הרחוק של המעגל, אישה עומדת לרקוד. היא בוגי בזמן למוזיקה ואז מושכת אותי לרגלי להצטרף לנענע. אנחנו קבוצה של נשים שרוקדות, שרות ושמחות בחברתה של זו. לרגע, סיפורי האכזריות מונחים לנוח.

* השם שונה.

אלניס מוריסט כולם בוגרים

אלניס מוריסט כולם בוגרים

התייחסות לעסק שלך: כוחה של הקבוצה

התייחסות לעסק שלך: כוחה של הקבוצה

פלירטוטים: אתה עושה את זה נכון?

פלירטוטים: אתה עושה את זה נכון?